Vaya Ud. a saber

Ya vendrás

Ya vendrás y me dirás
papá
por qué me llamo así como me llamo,
y te responderé
mencionándote a mamá
que quién sabe dónde estará al tiempo,
cuando vuelvas y me preguntes
también
el porqué de tantas cosas
que no sabré
y que me inventaré acaso
para que me admires por creer que lo sé todo
hasta que te des cuenta de que no,
decepcionada,
pero, quizá, admirándome aún más
por mentir pensando en ti.

Y ya vendrás y me dirás
papá
cómo eras tú con mi edad
y te hablaré entonces de mi mundo
y de los animales que lo habitan
a los que amarás, espero
y cantaremos las canciones que cantaba cuando no te conocía
pero que –te diré al cabo- tienen mucha culpa de que tú estés allí,
diciéndome, por ejemplo,
papá,
felicidades
otro año más
como es el tiempo de veloz cuando no debe.

Y ya vendrás
y dirás nada
altiva,
desengañada,
y gritarás,
seguro que gritarás
papá
déjame en paz
vete a la mierda
y yo me iré,
triste pero tranquilo,
comprendiendo, por experiencia,
que la adolescencia es un lugar donde siempre se tiene la razón.
Aprenderás que no, supongo.

Y ya vendrás,
con otra gente,
y tendrás amigos, tendrás amor, tendrás amigos,
como la Julia de Goytisolo,
y un día, cualquier día
te irás,
da igual a dónde porque todo quedará lejos
muy lejos
y me dirás
papá
te llamo luego
y no llamarás
y tendrás tu vida, que ya no será mía
o sí; pero tan poco
y entonces sí
podré saber
por qué te llamas
así
como te llamas,
Amanda.

Estándar
Vaya Ud. a saber

Animales (música) en las Noches del Botánico

¡Nos vamos a tocar a las Noches del Botánico!

El día 13 de julio, antes del concierto de James Rhoades, estaremos haciendo algunas canciones de Animales (música) en un escenario para bandas emergentes.

Os dejamos el cartel.

Recordad que podéis seguir a Animales en el Twitter (Animales_musica) y en el Facebook (animalesmusicaoficial)

Animales, música, grupo, banda, canción. 

Estándar
Animales musica
Vaya Ud. a saber

Animales (música)

No sé por qué aún no he hablado de esto aquí. Animales es un grupo de música nuevo y con el que espero que pasen cosas muy bonitas.

Os dejo unos cuantos vídeos de Animales Música mientras seguimos haciendo canciones.

Animales – Ceniza y Alquitrán

Animales – Anna

Animales – Del mismo modo

Animales – Diciembre

Os animo a compartir los vídeos si os gustan.

Podéis seguir la música de Animales y sus futuros conciertos en Facebook y en Twitter.

Estándar
Vaya Ud. a saber

El hombre que nació dos veces

Hace algo más de cinco décadas, durante una comida familiar, anunciaste con inocente alegría que tu madre, allí presente, cumplía 40 años aquel día de abril. Sorpresa la tuya, claro, cuando acto seguido ella se encargó de ponerte la cara colorada: recibiste una reprimenda – merecida – por semejante comentario, y un silencio incómodo inundó aquel comedor de tu infancia. Hoy, acobardado tras la pantalla de este ordenador desde el que te escribo, y casi con más inocencia que tú, me atrevo a anunciar que es el día de tu 60 cumpleaños. Sé que no te enfadarás, al menos no mucho, así que ahí va: felicidades. 

Podría decir, incluso, que hoy cumples 119 años porque tú eres uno de los pocos hombres del mundo que nació dos veces. Debe ser una de las anécdotas que más he contado a mis conocidos: Sigue leyendo

Estándar
Vaya Ud. a saber

Amnestesia

Inventarse palabras
por ejemplo:
Amnestesia.
Dícese del estado de inconsciencia al que lleva no recordar.
O explicado de otra manera:
es el placer que significa no saber
no entender
no preocuparse,
ni asomarse a los problemas que la vida nos regala,
que son muchos
y complejos.
Vivir como un niño,
sin memoria a largo plazo,
tan siquiera a corto,
y ser feliz en ese duermevela cálido que provoca la ignorancia.
E inventarse palabras,
por ejemplo:
Amnestesia.

Estándar
Vaya Ud. a saber

Mamá, lo siento

Hola mamá;

si te escribo estas líneas es porque no encuentro otra manera de confesarte todo lo que vengo a decir. No quiero verte decepcionada, ni triste, ni enfadada. Aunque seguro que sabrás perdonarme, igual que siempre hiciste. Soy un cobarde, es cierto, pero no te preocupes que eso no lo aprendí de ti.

Estoy seguro, pese a todo, que ya intuyes de lo que vengo a hablarte, que ya lo has notado tras los últimos años, y que mientras lees estas líneas solo confirmas lo que ya sabías. Así que sí, mamá; es verdad, tienes razón, correcto, lo corroboro, me confieso: te he engañado.

Te he engañado mucho todo este tiempo de ausencia: ya no desordeno para ti. Sigue leyendo

Estándar
Vaya Ud. a saber

Los miedos de Gabo

Qué susto me has dado, idiota. La noticia de tu hospitalización me ha hecho temblar un poco, respirar más lento, entrañarte hondo. Lo cierto es que nunca he sentido demasiada admiración por demasiadas personas, menos aún en el complejo mundo de la literatura. Quizá solo estáis tú y Quino, tan mayores; tan diferentes. Y ayer noté que te ibas un poco al fin, que la vida te había vencido, y he sentido la necesidad de escribir de ti y de escribirte a ti; aunque nunca me leas, Gabo, aunque nunca me sepas.

De ti

Si hay algo que caracteriza la obra de Gabriel García Márquez (aquí debería ir su lugar y fecha de nacimiento y muerte, pero él seguro que lo consideraría de muy mala educación) es el miedo. El miedo, en general, como concepto, como forma de comprender la vida. El miedo que todo lo rodea; ese miedo que todo abarca. El miedo a todo, tanto a lo nuevo como a lo desconocido. Y fue entre lo desconocido donde el autor encontró el peor de sus temores, quizá el más natural, pese a tan común: la muerte.

Sigue leyendo

Estándar
Vaya Ud. a saber

El lobito bueno

Siempre tengo la misma sensación cuando los veo: me pongo nervioso, intranquilo, se me acelera el corazón; me incomodo. Cómo es posible, me pregunto cada vez, si debería ser al contrario. Por qué esta sensación de inseguridad, joder, si ellos son la Policía: el cuerpo de seguridad del Estado.

¿Por qué me atacan todas estas emociones de mierda al verlos si debería ser al revés? ¿Por qué no siento tranquilidad, seguridad, amparo, respeto y todas esas sensaciones que debería entrañar cuando pasan a mi lado esos vehículos blancos y azules? ¿Por qué me asustan sus luces? ¿Por qué temo tanto sus sirenas, sus trajes, sus porras, sus cartucheras, su caminar, su carácter? Mourinho… ¿por qué?

Sigue leyendo

Estándar
De viaje

Solo un par de anécdotas

Me gustan los tranvías, los metros, los autobuses, los trenes; no tanto los aviones. Me gusta viajar, el proceso del viaje, la paz de esperar y observar afuera; qué hay, qué ves; las carreras de gotas cuando llueve, la fugacidad de los objetos tras la ventana. Hablando de esto siempre recuerdo una historia que mis padres me cuentan cada tanto con ese amor con el que los padres nostálgicos hablan de sus niños pretéritos. Viajábamos en coche, no sé hacia dónde porque yo era muy pequeño. La carretera iba entre prados extensos y yo, que ya alcanzaba a mirar a través de la ventana, entusiasmado, anuncié “¡mirad, mirad: vacas!”. Cuando el resto del coche oteó aquellos prados no encontró ninguna vaca, ni ningún ser vivo que se pareciese siquiera a una vaca. Ni una puta cabra, ni un puto caballo. Siquiera un perro, un gato, un conejo; nada. Solo verde extenso. Ríen cuando lo cuentan: la idea es que hasta entonces, cada vez que ellos nos habían dicho “mirad, niños, vacas” yo, de tan pequeño, gastaba tanto tiempo en asomarme a mirar que cuando por fin tenía el cristal delante de mis narices lo único que veía tras él era campo, campo infinito. Y eso eran para mí las vacas.

Sigue leyendo

Estándar